自分という手癖を捨てて意志を追うこと

By R. Rorýs on

2019年10月16日 3歳から高校を卒業するまで割と厳しいピアノレッスンを受けていた中で「これ（この音）が正しい」という教えを受けたことは多々あったが、「こういう音を出したい」と自ら強く意図したことはなかった。残念ながらそういう機会を与えてもらえなかったし、自らもその状態には到達できなかった。 だが、わたしは「音とは意志である」ということをどこかでわかっていた。だから14歳にしてイーヴォ・ポゴレリチに否応なしに惹かれ、彼の音を繰り返し聴いていたのだ。 「音に感情をこめろ」という指導は多々受けたが、「高位感情をダイレクトに通す管になれ」とは教えられなかった。やがてわたしは教えを受けていたピアノ教師（彼女が「ポゴレリチは聞かない方がいい」と言ったことは今でも覚えている）のことを敬遠するようになり、彼女の指示を「つまらない」と感じるようになった。 今改めて実感する。あの頃、わたしは痛烈に「つまらない」と感じ、嫌悪すら抱いていた。しかし、わたしは、母と教師という自己投影タッグ（そして、きっとそれは彼女たちの祖先から脈々と続いてきた連鎖）の影響から逃げ出すことができなかった。そうしてピ…

夢の中で訪れた古い喫茶店のバタートースト

By R. Rorýs in Dreams on

2019年10月12日 夢の中で訪れた古い喫茶店は尖った屋根を持つ建物の一階にあり、年季の入ったドアを開けると、中では年配の女性二人が切り盛りしていて、食事メニューがたくさんあった。ハヤシライスだったかビーフシチューだったかと一緒に出された、ハムエッグが載った薄切りパンのバタートーストがとても美味しかった。あのトーストを実際に食べたい。…

ドラマティックな夕空と、天頂に浮かんだ細い三日月、そして母が証明写真を撮るという夢

By R. Rorýs in Dreams on

2019年10月7日 今朝、目覚め際に見た夢。昔の実家（造りは実物とは少し違っていた）の縁側から見えた空があまりにドラマティックで、わたしは写真を撮りに行こうとしていた。日暮れ後の薄暗い空に驚くほど大きな入道雲が出ていて、その雲の縁が雷に照らされて光っていた。まるで空に大きな光の曲線が描き出されたかのようだった。 出かけようと向かった玄関に、知らない人の靴が無造作に転がっていた。それは、女性用パンプスと子ども用の靴だった。「来客でもいるのかな」と思いながら、それらの靴をきちんと並べ直して外へ出た。玄関を出て空を見上げたら、ちょうど天頂のあたりだけ雲が切れていて、細い三日月がくっきりと浮かんでいた。言葉にならないほどきれいだった。 後から母も外に出てきたので「写真を撮ってくるよ」と伝えた。母は「これから必要になるからパスポート用の証明写真を撮ってくる」と言って近所の家へ向かった。「あなたも必要かと思ったけれど、必要ないね」と言われ、わたしは「現在手元にあるパスポートはまだ期限は切れていないな」と思っていた。 証明写真の撮影はすぐに済み、女性が撮影金額を提示してきた。びっくりするほ…

翼を背負って空を自在に飛び回る夢

By R. Rorýs in Dreams on

2019年10月6日 今朝見た夢の中でわたしは小型のハンググライダーのような翼を背負って空を飛んでいた。わたしは何人かの女性たちに飛び方を教える役割だった。地上から飛び立つ際には風の向きが重要なのだが、最初に向かった場所では良い風が得られなかったため、わたしは彼女たちを連れてよりよい風が受けられる場所へ移動した。 風を求めて移動した場所（最初に向かった場所とは反対方向）のそばにはテニスコートがあり、数人がテニスの練習をしていた。テニスコーチだという男性が笑顔で近づいてきて、「実はわたしは人の色が見える。あなたの色はかなりクリアだから、あなたはとても純粋な人だ。」と笑顔で言った。 わたしはちょっと照れてしまってうまく答えられなかった。男性の清々しい笑顔と大きく開かれた明るい目が印象に残っている。そこから先は覚えていない（目が覚めてしまったのかも）。両腕を広げて空を身軽に飛び回るのは気持ちよく、わたしはかなり自在に翼と風を操っていた。…

複数のピアノが自動的に演奏を繰り返す夢

By R. Rorýs in Dreams on

2019年10月4日 昨夜、眠りに落ちてすぐのこと。ずらりと並んだアップライトピアノが順番に勝手に鳴り出してひとつの曲を奏でるという夢を見て目が覚めた。その場には他にも二人の女性がいて、予想外の現象に驚きながらピアノの蓋をおさえたりしていたが、ピアノは鳴り続けて同じメロディーを繰り返し奏でてていた。 曲の最後の部分を奏でるピアノは、作られてから数世紀は経つだろうという古いもので、他よりもサイズが小さく、鍵盤の周囲には贅沢な装飾が施されていた。わたしも勝手に鳴り続けるピアノを止めようと試みたがそれは不可能で、なんだか怖くなって隣の部屋へ逃げた。 隣の部屋には過去に何度か会ったことがある歌手の女性がいて、何があったのかとわたしに尋ねてきた。わたしは隣室で起きている奇妙な現象について説明して「怖い」と訴えた。彼女はまるで子どもをあやすように慰めの言葉をかけながらわたしの身体をさすってくれたが、わたしは「必要なのはそういうことじゃない」と思っていた。 この夢は、10日ほど前に見た「宇宙人のような存在に何かを入れられて頭が大きくなった夢」の続きまたは詳細だ。寝る前に「あの夢の意味をさらに…

ノストラダムスの言う「流木」のような状態から脱するには

By R. Rorýs on

2019年10月3日 自由意志だとか、好きでやっていると”思って”やっていることの大半は、たまたま身を置いた物理的環境の範疇からはみ出すことなく居場所をキープするための都合のいい思いこみでしかない。外側にある環境と関係に甘んじ、外からやってくるものに機械的に（自分で”自分”だと思っているそれもまた大半が無自覚な機械性でしかない）反応しているだけでは、ノストラダムスの言う「流木のように生きる」在り方からは抜け出せない。 では、どうすれば「流木のような状態」を脱せるかといえば、意図を持って創造する＝意志を内から外へ放つことだろう。既存の価値基準や、他者との交換といった外部との関係には一切依らない創造を自覚的に行うこと。それはつまり純粋な創造、創造のための創造と言えるかもしれない。一切の期待から自由な意志的創造。 今朝またこのことが腑に落ちた。「地球上のほとんどの人は自分の未来を作ることができず流木のように生きている」というノストラダムスの言葉をふたたび思い出してのことだった。 自覚的・意識的に「作家」として創造・創作していれば、物理的な条件と制限の中に留まり、他者との関係に依存しな…

宇宙人のような存在に何かを注入されて頭が大きくなってしまう夢

By R. Rorýs in Dreams on

2019年9月24日 頭が一回りほど大きくなる夢を見た。病気や治療ではなく、何かの目的のために頭に液体のようなものを注入されていた。器具を使って私の頭に何かを注入していたのは、白か銀のボディスーツのようなものを身につけた女性で、医者ではないが科学者のようだった。 痛みも恐怖もなかったが、「頭が重くて首に負担がかかりそう」という点だけが気になって、わたしは首を両手で支えていた。頭はしばらくすると元の大きさに戻るとのことだったので、特に鏡を見たりはしなかった。その後、中途覚醒したのだが、まるで宇宙人に肉体（頭）を改造されたような気分だった。 その後はさらに夢見が激しかった。身の周りのさまざまなものが勝手に変容して意志を持った生き物になってしまうという夢も見た。鋏が大きな蟹の形をした化物になってしまったのが特に印象に残っている。わたしは木材がたくさん転がる大きな部屋にいた。共にいたパートナー（という設定の男性）は買い物に行くと言ってヘルメットをかぶって出かけていった。部屋は通りに面していて、大きな窓から見える街並みはニューヨーク（クイーンズ地区）に似ていた。通りを左へ向かうと都心部へ、…

Ivo Pogorelichリサイタル@Dvořákova Praha

By R. Rorýs on

ステージの上に異世界への扉が開き、ホール全体が巨大な渦に吸いこまれたかのようだった。演奏を聴きながら「彼は魔王だ」と思った。または、おそろしいほど静かな闇の中で自ら燃えつづけて輝く恒星だ。わたしはあんな音を奏でる人を他には知らない。 彼の音は底なしの静寂を突きつけ、徹底的な静止を要求する。陶酔や依存を決してゆるさない音だ。そうして、その音は聴く者を否応なしに異世界へと連れ去ってしまう。呼吸すら忘れるほど集中して聴き入らずにはいられない、そういう音と演奏だった。 第2部には空席がちらほら目に入り、私の前に座っていた男女も席に戻ってこなかった（第1部の途中で女性の表情が「無理だ」と無言で訴えていた）。あの音と演奏に耐えられない人がいるのもよくわかる。表面的に”楽しむ”ことを全くゆるさない音楽だからだ。そういう意味で、彼の音楽はきわめて厳しい。 それにしても彼の演奏は凄かった。彼が奏でる音は垂直方向と水平方向に同時に広がり、まさにそこで「音楽」が生み出されていく様が目に見えるようだった。強弱、明暗、高低、柔らかさと激しさ、長さと広がり、間合など、あらゆる細部が驚異的な精度で制御されてい…