怪しい人

By R. Rorýs on

「外見からはカメラだとはわかりづらい一台目の流木ピンホールカメラを持ち歩いていると、いつも複数の人から訝し気な目で見られる。三脚付きの怪しい木箱を持ち歩く怪しいアジア人だと思われているかも。」と話したら、友人が「Miroslav Tichýみたいですね。」と言った。そうか、確かにそんな風に映っているのかもしれない。 少し前に、やっぱり三脚を付けた流木ピンホールカメラを持って歩いていたら、子どもたちに囲まれて、おそらくからかわれた（もしくは蔑まれた）のだが、言葉がわからなかったので、彼らの顔をじーっと見つめてしまった。そういえば、ずいぶん前に、夜の銀座でショーウインドウの光が街路樹を赤く染める様に見入ってしまい、夢中で写真を撮っていたら、いきなり近づいてきた知らない男性から「頭おかしいんじゃねーか」と言われたのを思い出した。あの時も、言われたことがよくわからなくて、やっぱりぼーっとしてしまった。 わたし自身はといえば、相手から不当な攻撃さえ受けなければ、どんな風に見られても気にはしない。そもそも、いい場所を見つけて写真を撮っている間にはそんなことは忘れている。ただ、時々チェコ語で「そ…

彼女はどの星へ

By R. Rorýs on

Facebookのタイムラインに、昨春に亡くなったある人のアカウントへの投稿が流れてきた。彼女のことが思い浮かぶと、わたしはいつもこの写真を撮った日のことを思い出す。同じく写真好きだった彼女と共に東京タワーの近くを歩きながら撮影した一枚だ。彼女はこの世を去った後に何度かわたしの夢に現れた。そう遠くないうちにまた夢で会うような気がしている。彼女は次にどの星へ向かったのか（向かうつもりなのか）を尋ねてみたい。…

Denebola

By R. Rorýs on

それがいかに多くの人々に受け入れられている習わしであっても、自らの生理にとって不自然なことを自分に押しつける必要はない。根拠も思想もない形式（立場）に自分を閉じ込めないことだ。そして、何であれ不自然だと感じたら、正直にそれを認めて、疑うことだ。 ひとつひとつこれをやっていると、世の中ではただの変人として孤立してしまうかもしれないが、他者からどのように見られようと、自分自身が納得して生きることの方がよほど重要だ。…

2021-01-02

By R. Rorýs on

母が死んでから、過去のわたしがいかに無自覚なまま他者の思いにあわせて自らの言動を制限していたかが、ますますよく見えるようになった。たとえば「正月は家族で祝うものだ（だから自分もそうしたい）」という彼女の思いこみに応えて帰省していた過去のわたしは、無自覚に自分を形式（立場）の中に閉じ込めていたのだ。 以前に「『冥福』の語源や意味も知らないまま、勝手に冥福を祈って押しつけなられるのは不快だ」とTwitterやFBに書いたことがあった。その起源や由来を自らで調べもせずに、ただそれが慣習だからと機械的に倣うこと、そしてそれを押しつけられることが、わたしには不快なのだと改めて気づいた。 そんなことを思いながらシャワーを浴びている間に、いかに過去の自分が、実は誰のものでもない指向性に支配されていたかを改めて思った。たとえば「わたしは○○が好きだ」と思っていたことの多くは、環境や習慣によって染みついたパターンまたは癖でしかなかった。 過去のわたしは、そうしたただの肉体的な癖による機械的な反応を「これがわたし（の志向性）だ」と思いこんでいただけだ。つまり、”眠ったまま”だったということだ。そして…

Infinite emptiness

By R. Rorýs on

昨日から、なんにもない、本当にまったくなんにもないという感覚が再びやってきて、わたしはまたしばし抵抗していた。しかし、どんなに抗おうと、すべては虚無だ。そして、それでいいのだとあきらめた。 自分（世界）はまったくの空虚であるという事実に抗うほど、苦しくなるということが改めてよくわかった。確かにそこにある事実には抵抗しないことだ。 「空虚だ」と気づいたところで、頭の中にアークトゥルスの名が浮かび、突然強い眠気に襲われた。目を閉じるといつもは様々な色の光が点滅したり流動したりするのが見えるが、今日はひたすら真っ暗だった。しばらく暗闇をぼんやり漂っていたら、やがて真っ黒な大きな目がこちらを見ているのが見えた。大きな目はだんだん近づいてきて、わたしはその中に呑み込まれた。赤紫色の光に包まれた中で、ずいぶん昔の記憶のようであり、まったく知らないものでもあるような濡れた石畳の階段の淵で、鈍い光が一瞬虹色に煌めいたのが見えた後、わたしは完全に意識を失った。そのまま一時間ほど眠っていたようだ。 虚無の側にシフトする。自我が抵抗するたびに、こうしてシフトを繰り返していく。 From yest…

2020-12-31

By R. Rorýs on

12月31日の夜には、そこらじゅうでたくさんの人たちが花火を打ち上げる。プラハでも、毎年年が変わる頃には、全方向が花火大会状態になっていた。この町でも、待ちきれない人たちが花火を打ち上げ始めた。この時期になるといつもわたしは、野鳥や野生動物たちの安全と無難を祈っている。写真は、近くで打ち上げられた花火のため、飛ぶ方向を急転させたニシコクマルガラスたち。人々が池畔で花火を打ち上げ始めると同時に、たくさんの鴨たちが逃げるように飛び去って行くのも目撃した。…

手のひらサイズの女性が現れる夢

By R. Rorýs in Dreams on

夢の中で、わたしは古い友人を見送るために外へ出ようとしていた。そこは豪華な平屋建ての家の玄関だった。ドアを開けると、手のひらに載りそうなほど小さな女性がちょこちょこと外へ走り出た。わたしは、彼女のためにドアをおさえ、彼女を踏みつぶさないよう気をつけながら歩いた。やがて彼女は翅を広げて空中を自在に飛び始めた。わたしは、庭に停めてあった車に乗り込もうとする古い友人に笑顔で別れを告げた。外はすっかり日が暮れていて、周囲の眺めはサンノゼ郊外の景色に似ていた。…