絵を描く夢を見たことを思い出す

一週間ほど前から唐突に、アクリル絵具や水溶性油絵具を用いて絵を描く方法を紹介するYou Tube動画を見はじめた。初めはまったく何もないカンヴァスの上に、色が置かれ、混ざり、広がり、塗り重ねられていくうちに、予想もできなかったような風景や物体が形作られていく様子に見入ってしまう。 子どもの頃に通った絵画教室では、水彩絵具、油絵具、アクリル絵具、クレヨン、パステル、色鉛筆、ポスターカラーなど、毎回さまざまな画材を使って絵を描いた。自分がどんな風に描いていたかはすっかり忘れてしまったが、画材の匂いや、色が混ざりゆく時の感触がふと蘇る。 そういえば、以前にこんな夢を見たことを思い出した。 画家のアトリエで風景画を描く夢と、馴染みのあるおかきを食べる夢 今朝見た夢の中で、わたしは画家のアトリエで絵を描くことになった。アトリエまでは別の男性が案内してくれた。画家が簡単な指導をしてくれるという。大きなキャンバスには既に下絵が描かれていて、画家はまず空の部分から色を塗り始めた。紺、青、白など複数の絵の具をざっざっとキャンバスに乗せた後、筆でグラデーションを作っていく。わたしも彼と同じように筆を…

愉快な対話

今日は実に久しぶりに日本語でたくさん話をした。これまでずっと文字で会話をしてきた人と、画面越しとはいえ初めて互いの顔を見ながら声に出して話をした。あっという間の数時間だった。 彼女との対話の中で、このところ敢えて結論を出さないまま思い続けてきたことに、一つの方向性が見えてきた。昨日ふと思いついたアイデアについて話しながら、自分の中でそれが実感を帯びて具体化していくのを感じた。早速、今すぐにできるやり方から始めてみよう。 手を動かし、身体を使って何かを作ることが、必要だし重要だという話もした。何かを得るためや、誰かのためではなく、自分のために作ること。もっと言えば、ただ作るために作ること。ひたすら夢中になって作ること。頭による判断や解釈や意味付けを超える創造・創作。…

時は未来から過去へと流れる

過去の経験や経緯を振り返ると、やっぱり時というのは未来から過去へと流れているように感じられる。一つのところにあるすべての時がほどけていくようだ。この一瞬の中に無数の時がある。 過去を振り返る(そうしてそのたびに過去を今ここで作り出す)ことによって時間というものを実感するのだから、時が未来から過去へ向かって流れているように感じられるのは当たり前のことだ。今、今、今だけに専念しているときには時間の感覚は消失している。…

犬を拾う夢、シーサーのような二頭の狛犬

夢の中で、茶色い猫を抱いたまま、片手でハンドルを握って自転車でトンネルの中を走っていた。途中、コーギーのミックスのような犬が捨てられているのを見つけて自転車をとめた。人懐っこい大きな目をしたかわいい犬だった。知らない女性が現れて犬を助けようとしたので、わたしも協力することにした。女性は、その犬を安全な場所へと運ぶため透明なビニール袋に入れた。 そうして、わたしたちは一緒に移動した。公共休憩所のような場所へ辿り着き、わたしたちは犬を袋から出した。薄暗くて温かい、絨毯敷の空間だった。そこには二頭の番犬あるいは狛犬のような生き物がいて、こちらの様子を伺っていた。二頭とも大型犬ほどの大きさで、身体の毛がところどころ抜けていたか無い状態で肌が露出しており、顔はシーサーのようだった。わたしたちのことを少し警戒しているようではあったが、攻撃してくる様子はなかった。 女性が袋から出した犬の身体をチェックした後、何かの粉末をに取りだして計量した。水に混ぜて犬に飲ませるようだった。わたしたちは、保護した犬が番犬(狛犬)に攻撃されないよう慎重に動いた。二頭の番犬のうちの一頭が立ち上がってこちらの様子を見…

人は自らが望んだとおりになる

7年前の今日、わたしはポルトを訪れていた。わたしはあの時初めて”一人で”飛行機に乗って日本国外へと旅をした。現地では友人たちが待ってくれていたけれど、”一人で欧州へ行く”という経験にかなり興奮し、また緊張もしていたように思う。もう随分昔のことのような気もするし、つい先日のことのようにも感じられる。 あのポルトガルへの旅がなければ、わたしは日本での生活や仕事や関係を全部投げ捨てて終わりにすることはなかったかもしれないし、チェコに辿り着くこともなかったかもしれない。初めて訪れたポルトガルで、わたしは「何者でもないただのわたしとして、何もなさぬままただ存在していてもいい」という安心を初めて味わったのだった。 時折こうして振り返ると、人はやはり自分が望んだとおりになるのだと実感する。自覚していようがいまいが、わたしたちは、自らが望み、求め、意図した状態になっていく。そして、そしうした内側からの望みや意図に呼応する、場や、人や、環境が外側に現れる。現在の自分は、過去の自分の望みそのものであり、自らが意図した結果そのものだ。…