日本の記憶

日本で見た眺めを思い出す時にはいつも湿度の体感が蘇る。日本の風景とチェコの風景とでは、空も水も緑も土も色がまるで異なると描くたびに感じる。そしてそれは緯度の差による光と色の見え方の違いだけでなく、空気中に含まれる水の量が違うからだとも思う。

日本の記憶としていつまでも残るのは、特定の場所や眺めではなく、あの湿度の体感ではないかと思っている。湿度とそれがもたらす色そして匂い。